Observation n°1

Double E au dossier : récidive. Nos services confirment la tendance, c'est donc deux fois plus vrai. Le E est la lettre la plus fréquente du français : il est partout, il se mêle de tout. Paul-Emile a un avis sur ta vie, souvent avant la question.

Observation n°2

Double L au dossier : récidive. Nos services confirment la tendance, c'est donc deux fois plus vrai. Le L est une équerre : angles droits, principes non négociables. Paul-Emile monte les meubles sans la notice, mais avec conviction.

Observation n°3

Prénom composé : colocation interne. Deux prénoms dans un seul corps, comité de deux avant chaque décision. Les réunions ont lieu sans préavis, souvent en pleine phrase.

Observation n°4

Son « u », le plus dur du français pour le reste du monde : l'accès à Paul-Emile se fait sur dossier uniquement. Le cercle proche est petit, mais il est à vie.

Observation n°5

Initiale P — Le P porte son ventre en haut : la tête pleine d'idées, aucune ne descend jusqu'aux jambes. Paul-Emile a déjà tout inventé, en théorie. Protocole d'entrée : initiale occlusive. Paul-Emile pousse la porte un peu trop fort et assume complètement. Tout le monde lève la tête — c'était le but.