Observation n°1

Deux voyelles face à face, sans consonne pour arbitrer : Matéo laisse les conflits se régler tout seuls. Étonnamment, ça fonctionne. Personne ne sait pourquoi.

Observation n°2

Finale en O : finir en rond. Chez Matéo, tout se termine en apéro — toujours de la partie, jamais à l'organisation. Le rond, c'est aussi celui de la table.

Observation n°3

Initiale M — Le M, deux montagnes côte à côte : Matéo dramatise tout, transforme les taupinières en sommets et les lundis en expéditions de haute altitude. Protocole d'entrée : initiale nasale. Matéo entre en soupirant — le drame précède le corps de deux secondes. On sait que c'est Matéo avant de voir Matéo.

Observation n°4

Fin des histoires : voyelle pleine en dernière position. Matéo ne conclut jamais rien — les histoires restent ouvertes sur un « bref, tu vois quoi ». Non, on ne voit pas.