Observation n°1

Double N au dossier : récidive. Nos services confirment la tendance, c'est donc deux fois plus vrai. Le N est un M amputé d'une montagne : Brandon dramatise aussi, mais s'arrête à mi-drame. « Bref, laisse tomber. » On ne connaîtra jamais la fin.

Observation n°2

Son nasal « an » : Brandon vit à l'échelle de l'année, jamais de la minute. « Oui oui, je m'en occupe » a été prononcé en mars. Nous sommes en juillet.

Observation n°3

Son « on » : Brandon répond « on verra » à toute question, même fermée. Incarnation du pronom impersonnel — rien n'est jamais assumé en « je », tout est décidé en « on ».

Observation n°4

Initiale B — Deux bosses sur le B : Brandon a toujours un plan B, plus un plan B du plan B, rangé dans un tiroir dont personne ne connaît l'existence. Protocole d'entrée : initiale occlusive. Brandon pousse la porte un peu trop fort et assume complètement. Tout le monde lève la tête — c'était le but.